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CAPITOEULE T
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DOIANI MAI TARZIU

Shelburne Falls era un orag de mirime medie din nordul statu-
lui Illinois. Nu prea mic, dar abia suficient de mare incit si aibd
propriul mall. Cu ochiul liber, era pitoresc. Drigut si original
pentru ci ,nu existd doud case la fel”si primitor pentru ci oamenii
te-ntreabd ,pot si te ajut si-ti duci cumpiriturile la magini?”

Secretele nu ieseau din spatele usilor inchise si mereu vedeai
prea multe persoane curioase, dar cerul era albastru, frunzele care
fosneau in vint pireau si cinte o melodie si copiii incd se jucau
afard, in loc si se piardi in jocuri video fof timpul.

Imi plicea acolo. Dar si uram cine eram in locul acela.

Ciand am plecat la facultate acum doi ani, mi-am promis si-mi
petrec fiecare zi incercind si fiu mai bund decit sunt. Aveam
de gand si fiu o iubitd grijulie, o prieteni de incredere si o fiici
perfecti.

Rareori mi duceam acasd, alegind si-mi petrec ultima vard
organizind sedinte de consiliere in tabira de vari din Oregon si
vizitindu-mi colega de cameri, Nik, acasi la ea, in San Diego.
Mama se liuda cu stilul meu de viatid ocupat, iar vechii mei prie-
teni nu prea pireau si-mi duci dorul, deci totul era in reguli.

Shelburne Falls nu era un loc riu. De fapt, era perfect. Dar eu
eram mai putin perfectd acolo si nu voiam si mi intorc acasi inainte
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sd le pot ardta tuturor ci sunt mai puternicd, mai duri i mai inte-
ligenti.

Dar rahatul dla mi-a explodat in fati. La scari mare.

Nu doar cd m-am intors in oras mult mai devreme decat imi
dorisem, dar sosisem in urma unei somatii. Minunatd impresie, K.C.

Telefonul mi-a sunat, iar eu am clipit cAnd mi-am revenit din
visare. Aranjind piturile, m-am ridicat in pat si am atins cu dege-
tul ecranul telefonului meu Galaxy.

— Buni, Tate. Am z4mbit fird si md deranjez si spun ,buni
dimineata”. Te-ai trezit devreme.

— Imi pare riu. Nu am vrut si te trezesc.

Vocea ei veseld era o usurare.

— Nu m-ai trezit. Mi-am leginat picioarele peste marginea
patului, m-am ridicat si m-am intins. Tocmai mi dideam jos din
pat.

Tate fusese cea mai buni prietend a mea in liceu. Presupun ci
inci era. Totusi, in ultimul an, prietenia noastri s-a schimbat din
cauza mea. Nu am fost lingi ea cind a avut nevoie de mine, iar
acum pistra o distantd de saizeci de centimetri cind eram prin
preajmi. Nu o condamnam. Gresisem si nu avusesem curajul si
vorbesc despre asta. Sau sd-mi cer scuze.

Si,1n ciuda cuvintelor de ,intelepciune” des repetate ale mamei,
ar fi trebuit si o fac. ,S4-ti ceri scuze inseamni si te umilesti, K.C.
Nimic nu este cu adevirat o greseald pinid cind nu recunosti ci iti
pare riu. Pind atunci, este doar o neintelegere. Si nu-ti ceri scuze
niciodat. Te face si pari slabi in fata celorlalti.” Insi Tate a mers
mai departe. Presupun ci si-a dat seama ci am nevoie de prietenia
ei mai mult decit are ea nevoie si-mi cer scuze.

Dar, in general, eram sigurd de doud lucruri. M4 iubea, dar nu
avea incredere in mine.

Mesteca ceva in timp ce vorbea, iar eu am auzit usa frigiderului

in fundal.
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— Voiam doar si mi asigur ci te-ai instalat bine si ci esti in
regula.

Mi-am tras din nou cimasa albi pe mine cind m-am indreptat
spre usile cu geamuri.

— Tate, v multumesc din suflet tie si tatilui tiu ci m-ati lisat
sd dorm aici. M4 simt o povari.

— Glumesti? a izbucnit ea surprinsi, cu o voce pitigiiatd. Esti
bine-venitd mereu si vei riméane cdt timp ai nevoie.

Dupi ce am ajuns in Shelburne Falls seara trecuti — cu avio-
nul si apoi cu un taxi —, mi-am despachetat repede toate hainele
in vechea cameri a lui Tate si m-am uitat prin dulapuri dupd mén-
care, in caz cd mi-ar fi fost foame. S-a dovedit ci nu-mi trebuie
nimic. Dulapurile si frigiderul erau pline cu méncare proaspiti,
ceea ce era ciudat avind in vedere faptul ci tatil lui Tate era in
Japonia din luna mai si avea si rimani acolo pani la toamni.

— Multumesc, am spus si mi-am plecat capul. Generozitatea
ei mi ficea si mi simt vinovatd. Mama ar putea si se imbuneze pe
parcursul verii.

— Care este problema ei?

Sinceritatea lui Tate m-a socat.

Am ris amar cind am deschis usile albe cu geamuri ca si las
mireasma brizei de vari si intre.

— Cazierul meu nu se potriveste cu sufrageria ei albd. Asta e
problema ei, Tate.

Mama mea locuia la doar citeva strizi distants, aga ci era amu-
zant ci ea chiar credea ci o si scape de barfe daci nu o si mi lase
sd stau acasi pand nu-mi termin serviciul in folosul comunititii.
Citelele alea de la Clubul Rotary aveau si o critice oricum.

Nu era amuzant. Nu ar fi trebuit si rad.

— Cazierul tiu, a repetat Tate. Nu credeam si apuc ziua asta.

— Nu mi tachina, te rog.

— Nu o fac, m-a asigurat ea. Sunt méndri de tine.

Cum?
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— Nu pentru ci ai incilcat legea, a adiugat ea rapid. Ci pentru
cd ti-ai sustinut cauza. Toatd lumea stie ci as avea cazier daci n-ar
fi Jared si Madoc. Faci greseli ca toatd lumea, dar, daci mi intrebi,
nenorocitul de Liam a primit exact ce-a meritat. Deci, da. Sunt
mandri de tine.

Am ticut, stiind ci Incerca si mi faci si mi simt mai bine
pentru cd imi pardsisem iubitul — cam violent — dupi o relatie
de cinci ani.

Dar apoi am scuturat din cap cind am inhalat aerul curat al
diminetii. Toti fac greseli, dar nu toti sunt arestati.

Puteam sd mid descurc mai bine. Mult mai bine. Si aveam s-o fac.

Indreptandu-mi spatele, am tinut telefonul cu o mani si m-am
uitat cu atentie la unghiile de la cealalti.

— Deci, cind ajungi acasi? am intrebat.

— Peste doud siptimani. Madoc si Fallon au plecat ieri in
vacantd in Mexic, iar Jared este in , Tabira de Comando” pani la
sfarsitul lui iunie. Am si-1 vizitez pe tata curind, dar, pentru
moment, cit Jared e plecat, profit de ocazie ca si aranjez aparta-
mentul.

— A, am spus ginditoare, uitindu-m3 absenti printre copaci
la casa de alituri. Iati vin luménirile parfumate si pernele, am
tachinat-o eu.

— Nu uita de colacul de toaletd cu volinase si de veioze.

Am ras amandoud, dar eu fortat. Nu imi plicea si aud de viata
lor din care nu ficusem parte. Jared si Tate mergeau la facultate si
locuiau impreuni in Chicago. El era inscris la ROT'C! sau ceva de
genul si era plecat la o sesiune de instruire in Florida. Prietenul lui
cel mai bun, Madoc — un coleg de-ai mei din liceu —, era deja
cisdtorit si mergea la facultate in Chicago impreuni cu Jared, Tate
si sotia lui, Fallon, pe care nu prea o cunosteam.

! Corp de Antrenament al Ofiterilor de Rezervi — este un program universitar
pentru formarea subofiterilor Fortelor Armate din Statele Unite. (n. red.)
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Ei toti erau un fel de mici gasci din care nu mai ficeam parte
i, brusc, mi-am simtit inima grea. Imi era dor de prietenii mei.

— 1In orice caz, a continuat ea, toati lumea o si se intoarci
acasi curand. Ne gandim si plecim intr-o excursie de patru iulie,
deci fi-ti o favoare. Pregiteste-te. Fi-ti de cap. S nu faci dus azi.
Nu-ti asorta sutienul si chilotii. Du-te si cumpiri-ti un costum de
baie sexy. Fa-ti de cap. Ai inteles?

Costum de baie sexy. Tabard. Tate, Fallon, Jared si Madoc si felul
lor fantastic de-a fi. Doud cupluri si cu mine, a cincea roatd la carufd.

Coreeect.

M-am uitat la casa intunecati de alituri, unde locuise candva
prietenul lui Tate. Si fratele lui, Jax, locuise acolo si, brusc, am vrut
sd o intreb pe Tate despre el.

Sd-mi fac de cap.

Am scuturat din cap si mi-au dat lacrimile.

Tate. Jared. Fallon. Madoc.

Cu totii dezlantuiti.

Jaxon Trent si toate sansele pe care mi le-a dat si de care eu nu am
profitat niciodatd. Sa-mi fac de cap.

Am licrimat in liniste si nu am spus nimic.

— K.C.? m-a indemnat Tate cind nu am spus nimic. Lumea
are planuri pentru tine, dragi. Fie ci esti pregititi sau nu. Ori esti
la volan, ori pe scaunul din dreapta. Acum du-te si cumpiri-ti un
costum de bai€ sexy pentru excursie. Ai inteles?

Mi-am inghitit nodul din gét si am dat aprobator din cap.

— Am inteles.

— Du-te si deschide sertarul de sus de la dulapul meu. Am
lasat acolo doud cadouri cind am fost acasd siptimana trecuti.

M-am incruntat cind m-am deplasat spre dulap.

— Ai fost recent pe acasi?

Mi-am dorit si nu o fi ratat. Nu ne mai vizuserdim cam de un

an si jumadtate.
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— Ei bine, voiam si mi asigur ci este curati, mi-a rispuns ea
in timp ce mi indreptam spre peretele opus citre dulapul ei, si ci
ai mancare. Totusi, imi pare riu ci nu am rimas ca si te intAmpin.

Deschizand sertarul, am inghetat imediat. Am rimas fird
suflare si am ciiscat ochii in jur.

— Tate? am spus pitigiiat.

— Iti place? m-a tachinat ea, iar eu mai ci am vizut-o rinjind
prin telefon. Este rezistent la api.

Tremurind, am intins ména si am scos vibratorul mov ,Jack
Iepuragul”, inci in carcasa de plastic transparent.

O, Dumnezeule!

— Este imens! am izbucnit, scipand si telefonul, si vibratorul.
La naibal!

M-am aplecat, am luat telefonul de pe covor si m-am imbritisat
singurd, incepand si rad.

— Esti nebund. Stii asta?

Sunetul incintat al rasului ei mi-a umplut urechile si, intr-o
clipd, lacrimile mi-au fost inlocuite de un zdmbet.

Intr-o vreme, aveam mai multi experientd decit Tate. Cine
s-ar fi gandit cd ea o si-mi cumpere primul vibrator?

— Am unul exact la fel, mi-a spus. M ajuti si suport absenta
lui Jared. Iar pe iPod am muzici rock stridentd, a adiugat.

O, exact. M-am uitat din nou in sertar si am vizut iPod-ul deja
deschis, cu cistile infisurate in jurul lui. Probabil ci deja incircase
niste cintece.

— O sd te ajute si-1 uiti pe nenorocitul ila.

Se referea la Liam. Motivul pentru care aveam probleme de la
bun inceput.

— Poate o s1 mi ajute si o uit pe K.C. Carter, am tachinat-o eu.

Aplecindu-mi, am luat vibratorul si m-am surprins intre-
bandu-mi cu ce fel de baterii functioneazi.

— Multumesc, Tate. Speram si simti sinceritatea din vocea
mea. Deja mi simt mai bine.
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— Si le folosesti pe améndoui. Azi. $i cuvintul nenorocitule la
un moment dat. Ai s te simti mult mai bine. Crede-mai.

Iar apoi a inchis firi si-si ia rimas-bun.

Am luat telefonul de la ureche si m-am holbat la el cind con-
fuzia mi-a alungat zimbetul.

Spusesem ,nenorocitule”. Doar ci niciodati cu voce tare.

— Sunt sigur ci esti foarte emotionati, dar dupi prima zi va fi
mult mai usor.

Directorul Masters a pornit pe holul fostului meu liceu, in
timp ce eu am incercat si tin pasul cu el.

— Si dupi zece zile, a continuat el, te vei simti la fel de bine ca
intr-o pereche veche de pantofi.

In sinea mea, am recunoscut ci niciodati nu mi se permisese si
pistrez pantofii destul de mult incit si md acomodez cu ei, dar
voiam si-1 cred pe cuvént.

— Pur si simplu nu inteleg, am spus firi suflare alergind pe
langi el si incercind si pistrez ritmul, cum de se asteapti cineva
ca o persoand fird experienti la catedri — fird studii de speciali-
tate — s ajute opt copii aflati in ultimul an de liceu.

Era cel mai stupid lucru pe care il auzisem vreodati.

Cand am aflat ci urma si fiu trimisi acasd ca si-mi efectuez
orele in folosul comunititii, am fost un pic deranjati si mai mult
usuratd. Cu toate ci nu voiam ca nimeni si afle despre prostia
pentru care fusesem arestatd, nici nu aveam unde si locuiesc in
Phoenix pe timpul verii. Intoarcerea acasi fusese o intamplare
norocoasa.

Chiar si atunci cind mama mi-a spus ci o s stau in casa goali
a familiei Brandt, in loc si o fac de ris cu prezenta mea acasi la
noi, tot mi s-a pirut o idee mai buni decit si riman in Arizona,
stiind ci fostul meu era in apartamentul nostru cu altcineva.

Dar si predau? Cine se gandise la timpenia asta?
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— Nu vei preda, a rispuns directorul Masters si si-a intors
capul doar cét si-i vid fata. Vei da meditatii. Este o diferenti.

Iar apoi s-a oprit si s-a intors cu fata la mine.

— Di-mi voie si-ti spun ceva despre predat. Poti si ai cei mai
buni profesori din lume, cu cele mai bune resurse stiintifice pe care
poti si le cumperi, si profesorul tot va da gres. Elevii au nevoie de
atentie. Asta este tot.

El a spintecat aerul dintre noi cu mainile.

— Au nevoie si le dedici timpul tiu, bine? Ai opt copii de
saptesprezece ani pe listd si nu vei fi singurd. Mai sunt si alti medi-
tatori si profesori care predau cursuri de vari in scoali. Majoretele
si membrii orchestrei vor fi ocazional prin preajmd, iar baietii din
echipa de lacrosse vor fi pe teren aproape zilnic. Crede-mi, scoala
va fi aglomerati vara aceasta. Vei avea multe ancore de salvare daci
vei avea nevoie de ele.

— Asa-i tineti de méni pe toti cei care dau meditatii?

El a zambit i a continuat si meargi.

— Nu, dar, pe de alti parte, nu mai am niciun meditator care
si facd ore in folosul comunititii.

Uf. Fericitid, uitasem de asta timp de cinci secunde.

— Imi pare riu. M-am crispat. Stiu ci este o situatie ciudati.

— O situatie foarte norocoasi.

Imi plicea energia din vocea lui. Mereu imi fusese usor si stau
de vorbi cu directorul nostru.

— Cred ci este ideal sd poti si vii acasi vara ca si iti indeplinesti
sarcina. $i in confortul locului cu care esti familiarizati.

Mda, apropo de asta...

— Cum de am primit acest proiect? am indriznit si intreb,
apucdnd geanta de postas din piele maro a lui Tate din timpul
liceului, pe care o gisisem dimineati in dulapul ei.

— Am cerut si vii.

Mda, da...
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— Datele tale mi-au apirut in e-mail, mi-a explicat el. Te
cunogteam, aveam incredere in tine — in mare parte — si stiam ci
excelezi la scris. Doamna Penley inci foloseste unele eseuri si
rapoarte de-ale tale ca si le prezinte altor elevi. Stiai asta?

Am scuturat din cap si l-am urmat pe sciri spre etajul doi,
unde avea si fie noua mea clasi.

Imi plicea si scriu. Imi plicuse dintotdeauna. Eram varzi la
prezentiri orale, la dezbateri sau la spus povesti, dar, daci-mi dai
un pix, hartie si ceva timp, imi adun de minune gandurile.

Daci viata ar fi putut fi editatd ca o poveste, as fi fost cea mai
tare.

— i mai stiam ci ai experientd in a-i consilia pe copii in
tabdra de vard, deci mi-ai parut potriviti, a continuat el.

Am lovit cu slapii podeaua netedi din cirdmidi cand am ajuns
la etajul doi.

— Dar spuneati ci datele mele v-au apirut in e-mail? am in-
trebat. Cine vi le-a trimis?

— Nu am maj aflat.

S-a uitat la mine cu sprancenele ridicate, pirand curios.

— Am crezut ci este vreun functionar de la Departamentul de
Corectie. N

Si apoi s-a oprit in fata a ceea ce era odati — sau poate inci
era — laboratorul de chimie al domnului Porter.

— i, apropo de asta — si-a fluturat un deget —, nimeni nu
trebuie si afle de situatia ta speciald. Nu cred ci era nevoie si-ti
spun asta, dar vreau si fie clar. Copiii acestia nu trebuie s stie de
ce esti aici. Intelegi?

— Da, domnule. Bineinteles. Am strins cureaua gentii care
imi atdrna pe umir, simtindu-mi jenati. $i vi multumesc pentru
cd imi incredingati sarcina aceasta.

Ochii albastri i s-au imblanzit si mi-a zambit.

— Asta va fi sala ta.
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A dat din cap spre laboratorul domnului Porter, iar apoi mi-a
intins dosarul pe care il tinea in méani.

— Sunt teste care iti spun la ce nivel este fiecare elev, notitele
profesorului, planuri de lectii si tabele. Studiazi-le si ne vedem
luni, K.C.

Dupi aceea a plecat, lisindu-mi si mi uit imprejur §i si ma
obisnuiesc cu locul. Aveam atat de multe intrebiri! Copiii aceia
aveau saptesprezece ani. Daci nu voiau si asculte de cineva care
era cu doar citiva ani mai mare? Cum aveam si fac fati probleme-
lor de comportament? Bineinteles ci Jared si Jaxon Trent nu mai
frecventau scoala aceea, dar eram sigurd ci alti ticilosi i inlocui-
seri. Si de ce sedintele de meditatie pentru scris aveau loc in labo-
ratorul de chimie? Nu trebuia si-mi ia amprentele ca si lucrez cu
minori?

O, asteapta. Mi se luaserd amprentele.

Am ris in sinea mea, gindindu-mi ci este mai bine decit si
plang. Cum se schimbi lucrurile! Cand esti in liceu, crezi cd esti
atat de destept si ci planurile or si-ti iasi intotdeauna. Crezi cd vei
fi pe drumul spre succes cu bani in buzunar si cu un program
incircat pentru ci esti foarte important, devenind ceea ce ti-ai
dorit si fii dintotdeauna dupi ce termini liceul.

Ceea ce nu iti spune nimeni este ci la doudzeci de ani esti mai
confuz decit erai la saptesprezece. Si, uitindu-ma pe geamul usii
de la clasi, mi-am frecat bratele reci si m-am intrebat daci la
douizeci si cinci de ani voi fi mai confuzi decét sunt acum. Inainte,
drumul fusese liber, dar acum era atit de noroios incit abia puteam
sd merg.

Insi mersul pe jos era singurul lucru pe care aveam si-1 fac in
vara aceea. De vreme ce rimisesem fird permis de conducere timp
de un an, am lisat-o pe Nik si se ducd cu masina mea la San
Diego si m-am impécat cu gindul ci nu am niciun prieten in
oras — cel putin momentan — care si mi facd sd simt ci-i o
povari faptul ci nu pot si conduc masina.
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La scoali si la sald. Din cind in cind, la bicinie. Astea erau
singurele locuri in care aveam si mi duc si la toate puteam si
ajung cu usurinti de la casa lui Tate.

Am hotirat si mi indrept intr-acolo, alegand si nu intru in clasi
decat atunci cind va trebui si o fac. Imi meritam pedeapsa, dar asta
tot nu insemna cd-mi era mai usor si infrunt faptul ci urma si-mi
petrec toatd vara intr-o cldire cilduroasi si umedi, plind cu oameni
care nu voiau si mi aflu acolo mai mult decit voiam eu.

Plecand de la scoald, am scos iPod-ul lui Tate si mi-am pus
cistile in urechi. Cat m-am uitat prin lista de melodii, nu am putut
sd nu zdmbesc atunci cind mi-am seama ci nu recunosc nici
micar o melodie din cele pe care le incircase ea.

Tmi pliceau gusturile muzicale ale lui Tate, chiar dinainte de a
o cunoaste. Dar, de-a lungul anilor, mi siturasem si mi cert cu
mama din cauza cintecelor pe care le auzea din camera mea, asa
cd renuntasem. La muzici. Rar ascultam ceva, pentru ci vocea ei
imi invada gandurile si imi strica dispozitia.

Selectdnd melodia lui Chevelle, , Take Out the Gunman”, am
dat volumul atit de tare, inciat mi dureau urechile. Dar tot am
zambit cand am auzit vocea sexy si artificiile au inceput si-mi
explodeze in piept. Mama dispiruse din mintea mea si nu mai
auzeam nimic altceva in afard de sunetul muzicii care mi ficea si
rad si si dau din cap si care-mi ficea inima si bati in timp ce
mergeam spre-casd.

Strizile din cartier erau linistite; ocazional, trecea cite o ma-
gind, iar eu simteam soarele atit de cald pe picioare, incit imi
dideam seama de cit de mult imi lipsise orasul natal vara.

Copacii verzi se iveau in jurul meu si frunzele lor dansau in
adierea brizei. Simteam mirosul peluzei tunse si al gritarelor pe
care se gitea cina. Copiii alergau spre camionul cu inghetati cind
se oprea la marginea bordurii.

' Ucide teroristul. (n. tr.)
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